Love Fills Memory
← 回到所有故事

Love Fills Memory

媽媽,下次找到好吃的,還是要分我一半喔 !

深色木桌上一件摺疊的綠色圍裙口袋露出多顆彩色包裝糖果,前方有一塊掰開的餅乾,背景虛化可見眼鏡、茶杯與書架。

媽媽把大的那一半給了我。 我把另一半的快樂留給了她。

故事

有好幾次,到了晚上,我會跟媽媽說:

「媽媽,時間到了,我們要上樓刷牙、洗澡、睡覺了。」

她總是很爽快地回答:

「好。」

於是我就先上樓等她。

可是等了好久,她都沒有上來。

時間越來越晚,我覺得奇怪,只好再下樓找她。

她還在樓下慢吞吞的,也不知道究竟在忙些什麼。我催了又催、哄了又哄,好不容易才把她帶上樓。

直到幫她準備洗澡的時候,我才發現——

原來,她的口袋裡藏著糖果和餅乾。

那些都是平常我特別收起來、不太讓她自己拿來吃的東西。

因為媽媽的血糖偏高,醫生說目前可以先從飲食控制,所以平常我會注意她吃多少甜食。

可是那天,看著她口袋裡偷偷藏著的糖果餅乾,我沒有立刻責備她。

我只是問:

「媽媽,這是什麼?」

她說:

「糖果、餅乾。」

「那妳為什麼放在口袋裡?」

她很自然地回答:

「我就想要試試看,我沒有吃過。」

聽完,我沒有把東西拿走。

我反而跟她說:

「好啊,我也沒有吃過。那妳要不要分一半給我?」

她說:

「好。」

於是,我們兩個就這樣坐下來,偷偷地一起吃起了糖果餅乾。

我請媽媽自己分。

很有趣的是,不管是糖果還是餅乾,到了她手上,好像永遠不會真的分成一模一樣的兩半。

總會有一塊大一點,一塊小一點。

然後我就問:

「媽媽,那妳要給我哪一半?」

她總是把大的那一半給我。

自己留下小的。

所以到最後,她真正吃進肚子裡的,其實連一半都不到。

我問她:

「媽媽,好不好吃?」

她開心地說:

「好好吃。」

我就跟她說:

「媽媽,妳真有眼光,這個真的很好吃。下次妳再找到好吃的東西,還是要分我一半喔。」

她說:

「好。」

就這樣,我們兩個開開心心地把那份「偷偷藏起來」的糖果餅乾吃完,然後一起去刷牙。

以前的我,可能會更在意:

「不是跟妳說不能吃嗎?」

「為什麼又偷偷拿?」

「血糖高,怎麼還可以吃這些東西?」

因為我是照顧她的人,我當然會擔心。

我知道為什麼要把甜食收起來,也知道控制飲食的重要。

可是慢慢地,我開始明白一件事:

照顧,不一定每一次都要分出誰對、誰錯。

有時候,我越想阻止,她越想偷偷去做;我越用力管,她也越用力保護自己僅剩的那一點選擇。

最後兩個人都累了。

那一天,我沒有跟她對著幹。

她想吃,我就陪她吃。

她想嚐嚐看,我就請她分我一半。

我沒有讓她毫無節制地吃,也沒有因為「這個不能吃」,就把那一點點快樂全部拿走。

我們找到了一個彼此都可以接受的方法。

而且,每一次她都把比較大的那一半留給我。

這件小事,反而讓我看見了一件比糖果更重要的事。

即使很多事情正在改變,即使記憶有時候不再像以前那麼可靠,

媽媽還是媽媽。

有好吃的東西,她還是會把比較大的那一半給我。

照顧反思

照顧久了,我漸漸學會,有些事情不一定非得正面衝突。

以前,我可能更容易把注意力放在:

她有沒有聽我的?

她有沒有遵守規定?

她到底吃了多少?

可是如果每一次相處,都只剩下「這個不可以」、「那個不能吃」、「妳又做錯了」,那麼照顧很容易慢慢變成一場誰也不會贏的拉扯。

那天,我沒有完全放棄原來的考量。

我只是換了一個方法。

她想吃,我陪她吃。

她想嚐嚐看,我請她分我一半。

結果她得到了一點選擇和快樂,而我仍然可以陪在旁邊,知道她實際吃了多少。

更重要的是,我們沒有為了一塊糖果傷害彼此的信任。

後來再看到那一大一小的兩半,我已經不只是在計算她到底吃了多少。

我看見的是:

媽媽把大的給了我。

我把另一半的快樂留給了她。

我們誰也沒有贏過誰。

只是一起吃完了一塊偷偷藏起來的糖果餅乾,然後笑著去刷牙。

給照顧者的一點想法

照顧家人時,健康與安全當然很重要。

但長期照顧裡,我們有時也需要面對另一個問題:

在保護一個人的同時,我們還能不能替他保留一些選擇、快樂和尊嚴?

這不代表所有健康限制都可以忽略,也不代表每一種情況都適合用同樣的方法處理。

而是當情況允許時,也許可以想一想:

除了直接說「不可以」,有沒有一個雙方都能接受的方法?

有時候,可以是調整份量。

有時候,可以是陪著一起做。

有時候,只是把一場可能發生的衝突,換成一次可以一起完成的事情。

對我來說,那天真正留下來的,不是一塊糖果到底吃了多少。

而是媽媽仍然願意把大的那一半給我。

也許照顧有時候就是這樣。

不是每一次都要把對方拉回我們認為正確的地方。

有時候,是我們願意走過去一點,陪她站在她的世界裡。

然後牽著她的手,再一起往前走。

「媽媽,下次找到好吃的,還是要分我一半喔。」

「好。」

繼續閱讀

那一年,我不知道媽媽正在慢慢失去自己

她不是故意要讓別人疲憊。她只是正在失去自己,卻沒有人知道。而我,也一直沒有真正看見。

喘息服務員為什麼突然沉默了?

孩子想照顧,媽媽想獨立。 最後錯過的不是愛,而是時間。